La ventana que mira (2004)

La ventana que mira



“No me abandones a la precaria libertad
al puente”






No creas en el alma, músculo
Disfrazado, en la postal del living
No creas
Cada mañana será un mate el amanecer
No creas en la mesa que reduzca tu apetito. No creas
En el beso, en el sexo agradecido como un niño.
No creas en el rito de la risa
Cuando la ternura devuelve
Su comisura al rostro. No creas en sus ojos.

No le creas cuando mira.







**********************************













Hacía mucho que no te veía, Barbarito. Te habías convertido
En algo que no se ve? Estabas de viaje?
Estás de viaje? Al puente
Lo cruzaste, finalmente, lo cruzaste
Alguna vez, en estos días, en estos
Largos días invisibles?
Me recordás? Mi cara, te dice algo? O ya no
Reconocés estos gestos, estas palabras?




*******************************





Ha pasado una babosa. Se ve
En su rastro vidrioso
Una ventana arrastra la luz de
Otro amanecer









*************************************









Cruzo con la menor prudencia
Tu paisaje de fatiga cierra perfecto en las picadas
No hay nieve eterna en tu cerro
No hay nada.
El lazo establecido es descubierto
Por el compromiso espontáneo de cruzarlo

Amiguito: mamá tenía razón, es peligroso.





***************************************








Le preocupa
Un sueño que hay
Debajo del puente
Se repite el perfume de un crimen
Infectado de complicidades
“Barbarito, no grites en la noche”
“Algo como una mariposa, algo nauseabundo
vuela bellamente”










**********************************************










No me dejes cruzar. No permitas
Que mis brazos se abran
Frente a la ventana. Atame
A un cobijo, junto a un espejo
Para verte cada vez
Que levante la cabeza
Como si lo digno estuviera en mi frente
Como si fuera un perro que piensa




*********************************************










Barbarito esa ventana. El puente que se cierra
O se abre en la mañana. La noche, Barbarito
El poder del sueño. El insomnio, su vuelo
De murciélago. Un paisaje, el accidente
Geográfico que te deja de cama
Y recupera para la contemplación

















**********************************************************










Escribo sobre el puente
Para que el agua cante debajo de las palabras
Le de sus reflejos
No debería pensar en ello
El agua también canta sobre las palabras
Son el puente
Dejo caer con el mismo peso de la piedra
Una palabra pero
No hay aros concéntricos
Sino silencio cerrándose en silencio






*****************************************





Le gusta el día dibujado por los patitos en el agua
Con piedras del camino piedras que fue juntando
A medida que caminaba también en el vidrio de la ventana
Ha querido dibujar patitos pero
No ha podido los patitos se han espantado astillados
Feos como si alguien hubiera apedreado la grafía
De la trasparencia









***************************************************













En medio de plantas, canteros
Un herbario. Escalera de niñas dan
Edades o altura, arbolitos
Sentados hacen gestos
Atados a la tierra pretenden movimiento
Ramas en la fuente abrevan para dejarnos
Sombra y sed en el fuego de este meridiano









*************************************************








Ahora participo de la caída
El puente cede
Un salvajismo guía pasos desnudos hacia el fondo
Hay un saludo en la ventana

Me pondré en marcha




















************************************************






Han pasado los años. Barbarito es un bárbaro
Todavía con recuerdo. La bruma
Hizo lo posible con su nombre.
Se conoce hijo de consejos inútiles
El mismo verificando el espesor del día
La ventana sin cancel y ya apagada
“Apagada a qué” piensa Barbarito
“A ponchazos?”, a “resoplidos de aire yermo?”








*****************************************************








No te sientes en la cama
No te quedes de noche haciendo nada
No seas malo Barbarito no señales
No juntes la piedra del insomnio
Para espantar los perros que te ladran
No hagas ruido a papá y a mamá que ya descansan





*************************************************

















Lleva un niño en los brazos
Está empequeñecido pues el niño sonríe
Sabe que los niños sonríen con la misma facilidad
Con que lloran
Así que se empequeñece tanto como puede
Para pasar desapercibido por la felicidad del niño
Y por su futura tristeza










********************************************************











-Cuando llegues al puente
Fijate que la luz esté prendida.
“Prendida a qué” piensa Barbarito
“A la noche?”
“Al camisón derretido en la piel?”
-Y fijate que el puente pase por arriba,
es peligroso.

“La madre es la madre” piensa Barbarito
antes que el beso lo deje listo para el viaje





***************************************